El comedor Color Esperanza de Villa Caraza queda lejos de todo. No ya de la Casa Rosada, o de La Plata o del Obelisco. De todo. Pero ellas est\u00e1n ah\u00ed. Ellas y los pibes que corren entre las mesas de tablas cepilladas y largas, tan cerca unas de otras que pueden escucharse los pensamientos de la mesa de atr\u00e1s. Aunque eso era antes, cuando la comida alcanzaba para todos y todos com\u00edan juntos. Ellas est\u00e1n ah\u00ed, haciendo malabares. Ellas y Dami\u00e1n Diaz, el compa\u00f1ero que revuelve las ollas que cocina a fuego de le\u00f1a con -como si hiciera falta- treinta y seis grados al puro rayo de sol. Y que sonr\u00ede y aprieta la mano franca cuando saluda.<\/p>\n
Adentro otras mujeres cocinan otras ollas porque \u201choy todo el mundo depende de una olla. Lamentablemente tenemos un techo donde no podemos abastecer esos taper. Hay mucha gente que nos queda colgada, que no los podemos suplir y es re triste. Es triste porque los ves que vienen con los pibes. Vienen de recorrer otros comedores buscando algo para llevarse a la boca, para darle de comer a sus hijos. Es un desfile de l\u00e1stima y a veces llegan tarde cuando ya no hay m\u00e1s y no sabemos que decirle ni que hacer, porque\u2026es un baj\u00f3n.\u201d Alejandra Ramos, a pesar del ejercicio cotidiano de lidiar con el hambre del barrio, no lleg\u00f3 a endurecerse, porque adem\u00e1s \u201cno es un taper – una persona, es un taper una familia y cada taper es una historia distinta, una triste historia que no podes ignorar. No consigo esquivar eso\u201d.<\/p>\n
Aqu\u00ed est\u00e1n las mesas largas, vac\u00edas en el espacio estrech\u00edsimo, por donde corren los hijos y las hijas de quienes cocinan. Juguetes rotos que se usan como se puede. Un par de perros que entran a refugiarse del sol, una chica que llega a contar que en la esquina se est\u00e1n peleando dos muchachos. Esta parte de Villa Caraza es algo picante, pero \u201cac\u00e1 adentro no. Nos conocen y saben que ac\u00e1 hay reglas, si no se tornar\u00eda imposible. Bastantes trabajos ya tenemos\u201d.<\/p>\n
La nueva situaci\u00f3n es desesperante. Llega gente que tiene hasta trabajo en blanco, pero que sin la olla, la familia no come y con los comedores cada vez con menos comida, ya no es ir a la olla, sino recorrer a ver en cu\u00e1l queda algo.<\/p>\n
Y como siempre, los m\u00e1s jodidos acaban contando solo con ellos mismos: \u201cAntes \u00e9ramos varios, hab\u00eda sueldos y se pod\u00eda, ahora solo quedamos cinco y ad honorem, son recicladoras, cartoneros que vienen por solidaridad y con algo nos ayuda el Sistema Alimenticio Municipal, con algo en el men\u00fa diario. Cada olla son doscientas porciones. Ah\u00ed ten\u00e9s que poner una bolsa de cebolla, una de calabaza y algo m\u00e1s, porque no le podes dar un plato de agua porque total son necesitados. No se puede, tenemos que dar comida\u201d.<\/p>\n
\u201cRecibimos y abrazamos a todos, pero viene gente de Caraza, del barrio 9 de Julio, del Eva Per\u00f3n, de San Jos\u00e9 Obrero y del lado de Lomas de Zamora, del barrio 10 de enero y de Fiorito tambi\u00e9n. Los vamos conociendo, nos reconocemos en el hambre.\u201d<\/p>\n
Es un nuevo v\u00eda crucis donde \u201ca veces llega alguien con los hijos, tarde, cuando ya no hay nada. Y ah\u00ed hay que, a veces, inventar, y cuando no se puede les damos lo que es nuestra porci\u00f3n. A veces queda una papa y una cebolla entonces se lo lleva con algo de madera para hacer fuego. Qu\u00e9 se le va a hacer\u2026\u201d<\/p>\n
Es temprano. Le le\u00f1a humea y los primeros vapores salen de las ollas que est\u00e1n en la calle al cuidado de Dami\u00e1n. Adentro las otras mujeres arriman algo mas a las ollas y comienza el desfile de la miseria preguntando si ya hay comida. Uno tras otro. Algunos solos, otros con ni\u00f1as y ni\u00f1os de la mano, ya cansados y con calor y con la bolsita con el taper. Se ve que llegan preguntando sin esperanza. Desde hace unos meses esperan el \u201cno hay\u201d mucho m\u00e1s que el \u201cdame que te sirvo\u201d. Mientras en el comedor los chicos y las chicas m\u00e1s grandes cuidan al piber\u00edo sin dejar de cortar verduras y de ir limpiando lo que cae al piso. Las madres manejan el fuego en esa coreograf\u00eda de la esperanza desesperanzada. Hace much\u00edsimo calor, pero nadie se queja.<\/p>\n
Alejandra se seca el sudor de la frente con la palma de la mano. Mira para afuera. Estira el cuello y sigue: \u201cmucha gente grande deja lugar a los otros y de repente solo pide yerba y se conforma con eso y con eso subsiste\u201d y nunca la palabra subsiste fue tan exacta.<\/p>\n
Desde esta lejan\u00eda, Alejandra Ramos no consigue otear el horizonte. Todo queda lejos de Villa Caraza, y el futuro mucho m\u00e1s. El bosque pr\u00f3ximo es una postal de la fila de hambrientos, recicladoras, cartoneros jodidos que cocinan para otros jodidos, con fuegos a le\u00f1a, ollas a medio llenar o medio vac\u00edas, gente con problemas y un ejercito de pibes que se van a ir a dormir con un hueco en el est\u00f3mago y \u201cyo escucho cuando se habla del futuro \u00bfen que vas a pensar con la panza vac\u00eda? Todo es hoy. Todo es presente\u201d. Y el presente es caminar mil cuadras para conseguir un plato de comida que ten\u00e9s que compartir entre cuatro y a veces entre m\u00e1s.<\/p>\n
Alejandra mira hacia la esquina y le dice a su compa\u00f1era: \u201cmir\u00e1, ah\u00ed viene\u201d. Es una mujer con tres chicos en escalera entre cinco y diez a\u00f1os. Se les ve la pesadez del cansancio en el sudor. Es el presente que llega con el futuro agarrado de sus polleras. El futuro m\u00e1s chiquito estira la mano en la que tiene un taper y solo pregunta sin esperanza: \u201c\u00bfqued\u00f3 algo de comida?\u201d<\/p>\n
Por\u00a0Fabi\u00e1n Restivo<\/p>\n
El comedor Color Esperanza de Villa Caraza queda lejos de todo. No ya de la Casa Rosada, o de La Plata o del Obelisco. De todo. Pero ellas est\u00e1n ah\u00ed.<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":152166,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[6],"tags":[21],"class_list":["post-152165","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-opiniones","tag-argentina"],"_links":{"self":[{"href":"http:\/\/argentinamunicipal.com.ar\/argentina\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/152165","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"http:\/\/argentinamunicipal.com.ar\/argentina\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"http:\/\/argentinamunicipal.com.ar\/argentina\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/argentinamunicipal.com.ar\/argentina\/wp-json\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/argentinamunicipal.com.ar\/argentina\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=152165"}],"version-history":[{"count":0,"href":"http:\/\/argentinamunicipal.com.ar\/argentina\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/152165\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/argentinamunicipal.com.ar\/argentina\/wp-json\/wp\/v2\/media\/152166"}],"wp:attachment":[{"href":"http:\/\/argentinamunicipal.com.ar\/argentina\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=152165"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"http:\/\/argentinamunicipal.com.ar\/argentina\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=152165"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"http:\/\/argentinamunicipal.com.ar\/argentina\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=152165"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}